返回列表 回復 發帖

聽《十年唱片 慢板經典》 龐龍“老了”

龐龍“老了”,是我聽完龐龍《十年唱片 慢板經典》之後的第一個感受。

老並不是壞事,只不過是人生的必然而已。當年龐龍一曲《兩只蝴蝶》由籍籍無名而名揚天下,這該是太多的歌手夢寐以求的結果。他得到了,但也在很大程度上“被蝴蝶”了。著這肯定不是任何一個成名之後的歌手願意承擔的生命中不能承受之輕,所以我想著才有了這張十年來作品的問世。

老更不是無奈之事,羅大佑初到大陸不斷重複自己是個“48歲老男人”,其實不過是想告訴大家自己仍然寶刀不老,仍然能夠橫刀立馬。今年崔健演唱會也不是在追“跨界”之風,也不過是他一貫要將搖滾進行到底的邏輯延伸。龐龍作為風行一時的網路歌手的代表人物只是一種無奈,此前的他和此後的他毋寧永遠拋掉“網路”這件色彩不分明的外衣。不知是不是刻意,專輯中選用的作品幾乎全是悠悠的慢板,也許是龐龍想告訴大家,這些和朋友們合作的作品才是你們應該慢慢品味的。

老因此可能是件好事,人總要慢慢長大。塵埃落定後,留下的該是那些比較實在的東西。所以,在這張唱片裏,我們更多聽到的是關於初戀,關於校花的回憶,對於小日子、對於家的素描式訴說。用時髦的話說是基本上是“私人敘事”,沒有宏大主題,因此皆是娓娓道來,所以這倒真是一張“唱片”,不適於把酒當歌,更適於清茶一盞,靜靜傾聽。

記得小時候寫過一首頗為悲涼的歌,上大學時一位學姐聽了大驚道:這小子能有多大,寫得這麼老氣橫秋的!而聽了《老了》,我也有同感,看說明這是龐龍12年前錄製的作品,作者我不認識,但作品顯然受了張楚《姐姐》的影響,主旨卻不大一樣。張楚著力點是對一種父系文化的深度批判,《老了》卻真是一代青年不可避免的對生活程式的無奈:“生存,說白了更像一種掙扎;執著,其實只是沒有辦法;理想,我已差點忘記了。對不起,我不能再唱,我有點累了,媽媽。”

然而,這種無奈和“看透了”的感覺也許在今天更有著積極的意義。當娛樂至死時代來臨的時候,能不隨波逐流,而堅持對內心真實的堅持本身就是一種積極的態度。如今有太多的少年沒有了童年,太多的青年沒有了少年,我真的擔心他們一旦面對夕陽的時候還怎麼能唱“慢慢變老”。如果說娛樂是一種文化,那眼下這種讓人喪失時空感的娛樂就是一種罪惡。

因此,我建議朋友們不妨靜下心來聽聽龐龍的慢板。當然,最近我也聽了不少新人們類似的歌。他們不再有太多無謂的憤怒和空洞的批判,他們面對自然,面對漂流的人生,吟唱心靈,讚美生命,吐露出質樸的感受。他們也許還沒有條件開數百萬造價的演唱會,但在酒吧裏,在小小的party上,他們真實的表達正在得到越來越多的人的認同——其中也包括大批的80後乃至90後。

莫紮特有句話:無論如何,音樂必須成為音樂。在今天,對他這話的一種解釋可能就是:無論如何,音樂必須真實面對自己、面對聽眾。

所以,無論是“人生中最美的珍藏,正是那些往日時光。雖然窮得只剩下歡樂,身上穿著舊衣裳”(《往日時光》),還是“無情的似水年華,書本裏慢慢地畫。問流逝的雲霞,我們的校花還好嗎?”(《校花》),都只是在敘述著曾經擁有,而今尚未忘懷的情懷。這一份情懷不管在今天娛樂的天平上有多重,卻是我們不能忽視的支撐。
返回列表